原本徐静书只是因为他摸了自己还没洗的头顶而尴尬, 羞窘之下顺嘴说出了“摸脸”的话，并没有什么奇怪的意涵。
可当赵澈强调着纠正用词问题后, 那个“摸”字忽然就生出点诡异的暧昧感来。
这下好了, 两人的脸宛如被同一盆狗血泼过，谁也不用笑话谁。
等赵澈咳完, 缓了缓神后，才极力板起严肃兄长脸, 试图拨正这古怪气氛：“你，嗯，你不要给我东拉西扯。在书院是不是……”
“没有没有, 我在书院很刻苦, 今年一定拿甲等，”徐静书慌张打断他的再度盘问，笑得僵硬，“为了庆祝你的秘密, 我去做个‘芝麻糖箔脆’！你你你喝茶等着，很快就好！”
说完也不等他应声, 转身就跑。
她不想让赵澈知道自己那个怂怂的求学规划。
因为在她心里, 赵澈是不一样的。
当初在这间小客堂里, 他听她说了自己不得不离乡背井来投亲的狼狈缘由, 又得知她投亲路上的种种遭遇后，并没有过多表达虽善意但无用的怜悯与安慰, 只递给她一枝松花荆芥糖, 告诉她, “都过去了”。
那是她吃过最甜的一枝松花荆芥糖。那是她听过的，最能抚慰心伤的一句宽慰。
从那以后，所有糟糕而无助的曾经，真的都过去了。
他安排她读书受教；送她最好看最合身的衣衫；每次同桌而食都不忘让人将她碗里的米饭总是堆成圆尖尖似的小山，还会吩咐将所有肉菜都摆在她的小短手不费力就能够到的位置。
府中后院有人想借她生事，他会将自己的佩玉当护身符般交给她；有人指责她做事不周全，他站出来挡在前，告诉大家，“表妹是我在管，若她有什么做得不对，那该我来担责”。
他在猜透她的秘密后，温柔但坚定地告诉她，“我会护着你，只要我活着，你就能平安长大”。
当年在暗夜明烛摇曳的光晕里向赵、徐两家先祖郑重起誓的少年，还不满十五，目不能视，自己的前途尚一片晦暗。可他斩钉截铁说出那些话，妥帖将她护在怀中。
他不会知道，在那时瘦小羸弱、惊惶无助的徐静书眼中，是如何顶天立地的模样。
对徐静书来说，他只需坐在对面温柔含笑，什么都不必做，于她就是光，就是暖，就是这尘世送给她的深重美好与绵长善意。