黄昏时刻，站台很旧，男人在喝咖啡。
她肆无忌惮看着那男人的脸，纸杯丢进垃圾桶，男人肩靠在咖啡机上，瞅着她。
男人有一双极为温和的眼睛，在凝望你时让你心生：我和这个人前生一定见过。
“小甜心，离家出走了？因为妈妈又偷翻你手机通话纪录，或者是悄悄登录你的邮箱了？”男人如是说。
很奇怪，“小甜心”再配说话内容应该显得轻浮才对。
可林馥蓁压根没觉得男人话有一丝一毫的轻浮。
摆正表情，她问他：“先生，您能告诉我二十岁在一个人的一生中代表什么？”
那时，距离她二十岁还有三天。
“十九岁，看邻居不顺眼，你拿起车钥匙把刮花他的车，十九岁，经过那颗苹果树下，想都不想摘下了近在眼前的那颗苹果，摘完你又考虑到苹果也许还残留农药成分，随手一扔，头也不回。”
“二十岁时，刮花邻居家的车，把原本不是属于自己的苹果放进兜里这些只能存在于你的脑海中，明明邻居的脸依然让你觉得作呕，结在苹果树上的苹果看着依然让人垂涎三尺。”男人和她说。
“为什么？”她问他。
“因为，你心里多了一个盒子，那个盒子名字就叫做自我约束能力，盒子颜色是黑色的，黑色象征着两大派别，恐惧和敬畏。”
列车进站的鸣笛声响起，她从第六个车厢进入，他从第十二个车厢进入，她是买了短途票根的乘客，他是拿着终点站票根的乘客。
列车的终点是苏黎世。
下车前五分钟，她找到那个男人。
她说先生能告诉我你的名字吗？
男人给了她一枚印有二零零零年年份的硬币，说下次再见到时，如果她还保留着那枚硬币，就告诉她他的名字。
切，谁稀罕。
林馥蓁没去接那枚硬币。