当天为什么没有赴约？
更多人在面对这个问题时选择沉默。
每个人都有年少，在你的年少时光里，在或有意或无意间你错过了多少次约会，现在的你还记得当天被你遗忘在公园一角的那个人吗？
二零零零年，初春，巴黎。
深夜，骤然响起的那声“砰”惊醒熟睡中的小女孩，小女孩缩了缩暴露在空气中的脚趾头，空气阴冷潮湿，阵阵寒意从脚尖处传来。
达西忘烧火了？周遭并没有她所熟悉的松香味。
每年秋末，芬兰商人一卡车一卡车运送的松木就占据了黛西阿姨家四份之一的仓库面积，芬兰特殊的地理环境孕育出的松木举世闻名，在木材市场上供不应求，可到了黛西阿姨这里它们只能充当取暖燃料。
黛西阿姨不喜欢现代化取暖设备，偶尔提及时嗤之以鼻。
黛西阿姨家有六个壁炉，两个大壁炉，四个小壁炉，浓冬时节，有工人专门管理壁炉，每个晚上至少有三个壁炉在运行。
今年春天来得比往年早，即使香榭丽舍街的梧桐树枝头已爬满新绿，可特属于冬季那种会穿透衣服的寒意依然迟迟不肯离开欧洲大陆，黛西阿姨家的壁炉一到晚上燃着炉火。
达西是黛西阿姨家负责管理壁炉的工人，自小女孩懂事以来就没见过达西犯过错，也许是她刚感冒完鼻子不好使，小女孩再深吸一口气，周遭还是没有好闻的松香味。
达西昨晚真的忘了烧火了！这个念头让小女孩心里有些不快，无可奈何把暴露在空气中的脚趾头缩回被窝里。
寒意瞬间被隔开，小女孩舒了一口气，那口气刚落下她才想起把她从睡梦中吵醒的罪魁祸首。
侧耳细听——
熟悉又陌生的噪音隐隐约约时断时续，小女孩皱起眉头，按理说这是不应该发生的事情。
黛西阿姨的家位于77省，巴黎著名的富人区，巴黎的富人们因厌倦城市喧嚣把家搬到距离市区五十公里的77省。
77省就像装了噪音过滤器，一天到晚静悄悄的。