陆必行从重三上随便开走了一辆小机甲，直接跳过跃迁点消失了。
林静恒也没有要回基地的意思，静静地飘在黑洞洞的宇宙里，目光放空了，他很慢很慢地啜着杯子里的酒。
湛卢提醒他说：“先生，我根据您身体的恢复情况，适当放宽了饮食要求，但如果您还继续要酒，今天恐怕就有点过量了。”
林静恒心不在焉地说：“唔，收回酒柜吧，不要了。”
他喝酒，还抽烟，但都没什么瘾，纯属跟老兵痞们混久了沾来的，有就来两口，没有拉倒。禁食阶段，他可以滴酒不沾，而只要上了机甲，他也绝不会动一点明火。
陆必行那小崽子恶作剧，在他禁食的时候追问他喜欢吃什么，林静恒没有回答过，因为他自己也不知道，向来是什么方便吃什么，营养师规定什么他吃什么。
他不喜欢看小说，憎恨无聊的社交，在白银要塞的时候，会屏蔽所有非军政相关的新闻，整个娱乐圈里就认识一个叶芙根尼娅，上一次看电影还是二十多年前——那片子是联盟军委参与投拍，宣传军委情怀的，为了市场，需要军方派出几位形象良好的军官当门面，首映的时候，伍尔夫老元帅派了一队亲兵，端着枪把他押到了首映典礼，让他坐在那给人拍照，拍完睡了两个多小时。
唯一的娱乐，是机甲自带的小游戏，偶尔执行长时间星际任务时，他会和机甲来几盘。玩得最多的是“炸大楼”，一座虚拟大楼图标会在精神网范围内随机冒出来，很快消失，驾驶员必须在规定时间内跟上，炸毁虚拟图标，这是个锻炼精神力的小游戏，人机匹配度不高的一会就死了……哦，对，林静恒设置的炸毁目标是联盟议会大楼的照片。
林静恒突然说：“我是个挺无趣的人，是吧？”
“按照人类的标准，不能这么说，”湛卢想了想，公允地评价道，“您刻薄起来还是很有活力的。”
林静恒苦笑：“好吧，你的意思是，我只是单纯让人无法忍受。”
“您确实不是个好相处的人，”湛卢一歪头，“先生，您看起来有点苦恼，像佩妮小姐第一次和您表白时一样苦恼。”
林静恒的眉梢轻轻地动了一下，没吭声，把杯底的酒喝光了。
湛卢接着说：“据说人类挑选伴侣的时候，心里往往会有一个理想型，据我观察，您的理想型应该是接近佩妮小姐的类型。”
林静恒一口酒没来得及下咽，差点呛进肺里，低头咳了个昏天黑地，他说：“这事我怎么不知道？”
“您对佩妮小姐非常好，远远超出了您对其他人的耐心和友好程度，您会尽可能地保护她，会照顾她的感受，几乎没有对她说过粗鲁的话，甚至很少挖苦她——这对您而言并不容易。”湛卢有理有据地陈述，“北京β星罹难，我为您的损失感到难过。”
林静恒沉默了好一会，目光仿佛透过重三的精神网，往北京星的方向张望，可是那里只有黑压压的一片，什么也看不到，消失的人就像蒸发的水，从此在星辰大海中杳无痕迹。林静恒旋转着透明的玻璃杯，低声说：“我不喜欢佩妮，拒绝过了，我跟她其实也没什么话好说。”