前方是个极大的坡路，吉普车最终一头扎了下。
于当归收回了被冷风吹得发凉的脑袋，慢慢摇上车窗，心中兀自哀叹。
这种独自一人生活的孤寡老人，其心中孤凉于当归能体会大半。这份孤独像极了她曾经经历过的孤独，平看不出什么，然而每每黑夜其中辛苦谁又能知道。
顾十一见于当归坐定后绪便不高，眉头轻蹙间发问：“当归，怎么了？”
于当归没说话，只是轻叹了口气。
见其这般模样，顾十一也大概想到了什么，视线在倒车镜上瞟了眼，看到空无一人的山路时，心中同样不是滋味。
“没关系的，杨阿公自己可以。”顾十一安慰于当归道。
于当归抬起头来看向顾十一，“是阿公自己不愿进城的吗？”
虽然不是特别清楚，但于当归也知道类似杨阿公这样的老战士是有一定补助的，若真是进城生活的话想来是可以自给自足的。
顾十一看了眼于当归，视线很快便又聚集在前方路上，“对。原本杨阿公在大院里有分配房产，不大，但足够他住。爷爷也曾劝其回去住，但杨阿公只是在那里住了不到一个月便来了这里，并且离开后没几天便将房子退还了回去。”
“竟然是这样！”于当归闻言蹙眉，“那他为什么要退？在那里住有你爷爷，还有其他认识的人难道不是很方便吗？”
“……大概就是因为太方便了吧。”顾十一想了想后回道，“杨阿公……不想让自己看起来太可怜。”
于当归微微张了张嘴，没有再应声，但却明白了顾十一最后一句话的意思。
不想让自己看起来太可怜，又何尝不是不想让自己想起那些难过的过往呢。