习惯了搭乘江的便车，曾经一度熟悉的地铁，此刻看上去有些陌生。
下班高峰还没有到，地铁上人不是很多。
踩着恨天高走路，比记忆中的辛苦还辛苦。
回到家，进了卧室的苗贝贝，将墨镜、口罩摘下来，脱下大衣，褪去撕裂的裙子，换上暖和舒适的居家服。将撕破的裙子放进塑料袋，塞进了衣柜的角落。拿卸妆棉仔细卸了妆，用浓密的黑直发拢在胸前，盖住脖根处的吻痕。
忙完这一切，苗贝贝才掏出大衣口袋里江塞进去的一张黑金卡。黑金卡捏在指尖，据说有六位数的透支额度。
苗贝贝想哭哭不出，想笑笑不出。
什么情况下可以快刀斩情丝？不爱或者极聪慧。
遗憾，两种情况都不是在说苗贝贝。
－－
小白将车停在一片24小时开放的绿地停车位上。这里周围都是高档商业楼，夜晚的车位反而是空的。
夜深了，商业楼的楼层多数关了灯，只亮着星星点点的光。
从打开的天窗上望出去，有两三颗星星可见。不知道是什么星。
小白与成辛并排坐在方便望天窗的后排座。车内开着暖气，天窗扑进寒气。身体是暖的，呼吸的空气是清新的。
小白开始讲他当年的遭遇。
讲天才少年意气风发参赛，最后居然是个弥天陷阱。讲他被拘禁，讲黑衣人密布的一栋别墅，讲摆在他们面前的要求黑掉某地某银行安防系统，讲耿直的亚军刚一表示异议，就被一把匕首逼在脖子动脉上，讲最终汩汩地流的血，讲他只觉得腿间一热，不知不觉就尿了裤子……
季医生花了两年时间才哄出的细节，小白一股脑儿倒给了成辛。像是在说别人的故事，小白语气祥和，声调平静。讲到个别场景，甚至有调侃的笑意。
成辛是位好听众。她没有打断过一次，也没有跑神过一秒，全程看着前方，始终后背笔直。
“一段痛苦的回忆，特别是带着生命受到威胁、自己处于无助状态的经历会反复以各种形式画面、声音、味道、皮肤感觉闪回。
有很长一段时间，我觉得我永远走不出来了。
后来，又经历一些让我更为痛苦的家庭变故，花了三四年的时间，我终于明白过来。发生的事件无法回头，但事件导致的体验可以改变。