没什么不对劲，只是琰肯见外人都不肯见丈夫，让秦王很不开心。
他蹑手蹑脚进屋，脱了鞋悄悄地走。
月色明，不用灯火也能见玉人在榻。
她柔弱如叶上清露，风烈一点会碎，日晒一点会化。
她太容易受伤，所以秦王藏着不愿让人见。
琰才来时，王弟长安君遇着她，不过问了几句话，秦王就再不允成蛟进宫。
或许正是护得太好，所以，一次没护住，琰就恨上了他。
他悄悄走近，静静看她睡在如水的月光里，那么恬静。
触目惊心的伤痕也输给出尘的气质，不显丑陋反倒更让人怜惜。
他好想走过去拥抱她，又怕满身酒气污了她的洁净。
他退到正寝旁的小床，高大的身体蜷缩进孩子的睡床寻一个安谧。
这个小寝，睡过他们的第一个孩子——养女清河，还有另五个亲生儿女。
月落西疆，东方微白，美人还在熟睡，秦王又早已醒了。
三更灯火五更鸡，都是秦王办政时，夙兴夜寐，日复一日。
他徐徐起身，揉揉宿醉胀痛的头，回望一眼后轻轻下楼。
踏着晨色微暝，秦王行到路寝，按礼制沐浴熏香。
侍女给他脱衣时，见他身上贴着三根苇叶，问是扔是收。
想来是琰放在清河曾经歇过的小床，他压了一夜就黏缠在衣。
他躺进浴池，随手抽了两叶来看，叶底的确有字。
一个“眉”，一个“间”，果然如女官说的那般。