江南六月天，燥热难耐。老孙捱到黄昏时分，煮了一碗青菜肉丝面，吹着电风扇慢慢吃着——
老太婆去女儿家看外孙，说是女儿孝顺，留她多住几天；等外孙放暑假一起回来。他当即应允—
反正家里就老两口，也没有什么大事。买菜、烧饭、洗衣服、打扫卫生等等家务，平时都是他“承包”，老太婆是横草不拿、竖草不拈的。
老太婆不在家，他倒落得耳根清净，少听些“菜涨价了”、“洗衣机洗不干净，还是手洗好”、“南方又发洪水，淹死人了”—诸如此类的反复唠叨。
退休多年，他形成稳定的生活节律
早晨5点钟起床，去横岭水库边打打太极拳，沿着大坝来回慢跑数趟，直到微微渗汗便停下。后到八卦商城农贸市场买些新鲜的小鱼、小虾、果蔬，偶尔胃口上来买两只葱油烧饼当早点。
上午以家务事为主，午饭后休息1小时，然后便开始读读杂书、写上几笔书法，或是伺弄院里的盆景。虽然略显单调，打发时光是足够的。
今天也不例外。只是天太热，逼得他早晨回来就抹澡，换上大短裤、老头衫。
记得年轻时候—天气是四季分明的，该冷时冷、到热时热。他常向战友们吹嘘“家乡好，让我留队当官不可能”。这十几年来，天热的时间增长许多，春、秋两季似乎短到一眨眼的工夫；冬天气温低到零下十几度，不垫上电热毯整夜都睡不暖和
“该浇浇盆景了—”他放下碗筷，自言自语道。
老孙拿着喷壶正在给映山红浇水，院门打开——
一前一后进来两个男人，一般高矮、一般胖瘦，都穿着大裤衩、t恤衫，戴着遮阳帽。前面一个手拿钥匙串，提着白色方便袋；后面那位抱着两箱啤酒。
“孙伯，在浇花啦？”拿钥匙的主动打招呼。
老孙认出是租房子的“王老板”，便从鼻子里“哼”一声，算作回礼
他见“抱啤酒的”没吱声，认定是陌生人。不快立即涌上心头！根据租房时约定，姓王的是不允许带外人来家过夜的
老孙浇灌花花草草完毕，便上到楼上阳台，拿水将阳台地面泼湿—散热。随后搬来竹质逍遥椅支稳。在仿红木茶几上摆好紫砂壶、紫砂杯，将金龙山绿茶少许拈入壶内，加开水冲沏，以备冲凉后“享用”。