沿着八十号公路前行, 旅途可算足够寂寞。到后来, 淮真忍不住数起了路边那种在西泽口中“全美国很常见的参天大树”，发现每隔两到三个“此处名叫XX英里”路牌基本就能见到一棵。
路上的车其实不算少，但大多一阵风似的开走, 片刻就不见了影。从开头二十迈起步，到现在将车速飚升到六十迈, 淮真觉得几乎已到了心跳加速的行驶极限。
西泽在约莫四十分钟左右有醒转过来一次。
抬眼看见那个“距离盐湖城还有290 Miles”的路牌时, 他睡眼惺忪的说, “哦，原来只过去了十分钟。”
过了起码五分钟, 淮真才回味过来他在打趣她开的慢。想反驳，一转头，发现他对她驾驶技术或者不如说是车速颇为放心的又睡过去了。
一来她没有驾驶执照, 二来确实技术不佳, 淮真实在不敢开得太快，一直维持六十至七十迈时速, 到下午五点半钟才将近抵达犹他州境内公路检查站。检查进行的似乎十分缓慢，入境汽车队伍排了足有三四百米。
汽车缓缓向前滑行, 通气环境不畅, 大铁壳内的气温也倏地升了起来。龟速移动不知有没有十分钟，西泽突然从睡梦中醒了过来。
他声音略有点沙哑的问，“……怎么回事？”
淮真说, “到犹他州公路检查站了, 前面在排队。”
西泽突然支起身子, 从汽车右侧窗口探头看去。两秒钟后，他的声音从那种梦呓似的语调恢复正常。
“你知道吗？”他无比淡定的说，“我看见联邦警察拦住汽车逐一检查，连后备车厢也没放过。”
淮真思考了两秒钟，“谁被联邦通缉了？”
“也许是我们，否则谁会在今天抵达犹他公路入境检查站？”
淮真从后视镜往后一瞥，尾巴上跟了起码二十辆车。
她问：“我们掉转头，有别的路吗？”
西泽往斜前方一瞥，看见路边加油站，于是很平静扳动方向盘，“来，我们去加油站确认一下。”
中国节高速路逢假必堵几乎已经是常态，乘大巴入境欧洲各国时边境检查偶尔也会用去很长时间，所以下意识也并不觉得入境花上一小时入境某个州会是什么奇怪的事。经西泽提醒，她突然想起这是个各州各自为政的国家，联邦政府可以行使的权利其实很少。