“她比我大三岁，专业读的心理学，成绩很好，这所小学是她的母校，”慕言蹊侧头看着应如是，“她是从这村子里唯一出去读大学的人。”
“她没有父母，是在这村子里吃百家饭长大的，她说这个村子里的人都对她很好，她成绩好，大家一起凑钱供她去市里读中学，她喜欢学习，渴望学习，而且很争气，又以第一名的成绩考上了高中，从那时候开始，她就暗暗发誓要凭借自己最大的努力得到最好的教育，然后返乡，把自己所学的倾囊相授。”
“从高中开始她半工半读开始攒学费，到大学因为成绩优异，大三那年获得了到英国读一年交换生的机会，我是在那一年认识她的。”
“当时我在医院的主治医生是她的专业老师，我每次去医院都会见到她，可能是因为在异国他乡我们两个都是中国人吧，时间久了，我们变得很要好，所以她给我说了很多她自己的事。”
而反观她，从小到大虽不至于一帆风顺，但相比较她，她幸运的岂止一星半点儿。
“可惜的是，”慕言蹊眼眶发涩，“她回国的前一个月，在伦敦那次的恐怖袭击中丧生，我们约好了在那家小店见面，她那时候正在那家小店里给孩子们选回国的礼物，我因为临时接到导师的电话回了一趟学校，晚到了半个小时。”
应如是拍拍慕言蹊的肩，安慰她。
“我到的时候，事情已经发生了，到医院的时候，她浑身已经被烧的不成样子…”
……
她还记得半年前她刚来到这个地方的时候，她是何感受。
整间学校除了她，只有一个老师，也是这间学校的校长，初中学历，次仁志玛，三十多岁，至今未婚，虽然能力有限，但仁央当年就是她亲自送出去的。
当慕言蹊拿着仁央的遗物和积蓄递给她时，她看着那些东西喃喃道：“我们当时供她出去上学，从未想过要让她回报什么，可她这个丫头就是傻，就是傻。”
慕言蹊红着眼把仁央临终前给她说的话重复给次仁听，“仁央说她也从未想要回报你们什么，她只是尊崇了自己的内心，她的心引着她这样做，她做了，觉得很开心。”
“人这一生大概总要有所遗憾才会留恋这世界，我的遗憾，可能就是没能学成归国，完成自己年少时许下的心愿，回到生我养我的地方，送更多的孩子出去像我一样，受最好的教育。”
只是后面这句话，慕言蹊并没有说，所以她才站到这里，站到这里帮她完成她未完成的心愿。
村子里老人居多，慕言蹊性格清浅，长相眉眼柔顺，平日虽话不多，但微笑是没有距离的。
闲暇时，她经常碰见手拿经筒，低声诵经的老人，每次遇见，他们都会看着她面露微笑，那是很真诚很温暖的笑，会用不熟练的普通话和她打招呼，会在她搞不清楚方向时，热心的给她指路。
就像仁央说的那样，他们都是很好很好的人。
学校里只有13个学生，都是留守儿童。