我寂寞地去往明日去过的地方，寂寞地。
——题记
陈怜转动钥匙，把寝室门打开。
昏幽的走廊照进一丝白炽灯的光亮。
“你们不知道，它妈妈的四个孩子都因为身体弱死掉了，只剩下它一个，可是现在连它也……”
声音的主人并没有注意到她的到来，兀自带着哭腔说，“那个开车的人，我真的……气死了！他就任它在那里流血……它才一个月多大啊！”
老四说不下去了，拳头无力地捶了一下桌面。
“好啦好啦，不要难受了，现在不是已经好好安葬了嘛。”老大揽住老四，拍拍她的肩膀。
老四歪在她怀里一动不动，通红的眼睛盯着某处，喃喃：“我真的是……”
陈怜换上拖鞋，到自己的座位把书包卸下，然后去阳台拿脸盆打算洗漱。
“小五！”背后突然一喝。
陈怜原本以为寝室应该没人和她讲话了，回头望向老四：“怎么了？”
“小花死了，被车撞死了。”老四含眼泪盯她，似乎要盯出些什么来。
“……小花是？”
“你不知道吗？就是那只一个月前生的小猫啊！它出生的时候，学校还为它向所有人征集了名字！”
陈怜从来不参与这些乱七八糟的事。不过从老四的描述来看，应该是那只对她乱蹬过的小猫。
舍友们都望着她，似乎都希望她流露出一样的悲伤来。陈怜张了张口，却感觉有一种更深的氛围推着她无法融入其中。无论她说什么，其实都是无所谓的。
“这样……”她说，“还挺可怜的。”
她已经做出最大退让地说出对方要的话，而寝室还是陷入预想中的沉寂。
陈怜顿了顿，最后拉开阳台的玻璃门出去。
当拿完东西反身回来时，她关上玻璃门，忽然感到皮肤激起一阵寒冷，抬起眼睛，正好看见老四阴沉而悲痛地望着她。
-
老四捧着手机。
“在吗？”她终于敲下两个字。
片刻后，她继续打字，“我想跟你说个事。因为是朋友，所以我真心地劝你，离陈怜远一点吧。我知道这很突然也很奇怪，但请你相信我，她没有你看见得那么好，她……”
老四停下了。这太奇怪了，王朝和肯定不会相信她的一面之词，与人相处中一点点积累下来的印象怎么能让人相信呢。
……无力。
她憋了好久，最终决定维护孱弱的理智，有点不甘地一下一下连续点击删除键。
一个绿色框框在屏幕里突然出现，她吓了一跳。
怎么发出去了？不小心点到的？
她连忙长按撤回。
“叮。”
王朝和：？怎么撤回了，我都看见了。
……天。
肩膀一颤，她心里一团乱麻穿来穿去，最后只有硬着头皮写：我只是怕你不相信我。
对面没回复，似乎是等她的后续。她只好写：你不知道，陈怜这个人其实一直都在装，她性格很坏，还特别卷，之前做思政课的ppt，因为别人跟不上她的进度，她就开始发脾气。我们寝室里的人其实都怕她。
没回应。她紧紧抿唇，继续强调：如果你不信的话，可以问我舍友。
这句话发出后，屏幕上终于显示“对方正在输入”了。她死盯着聊天窗口。
王朝和：你知道陈怜是我的朋友吗？