钱晓文一夜未睡，下\体的血淋漓不尽，有时候像尿路感染那样一滴一滴地流，有时候像来月经那样一股一股地冒。
马桶坐得腰部发酸，流产后的身体非常虚弱。她把夜用卫生巾垫在内裤上，躺到床上睡觉。
睡得昏昏沉沉。
隐隐约约听见厕所有声音，马桶冲水的声音，还有小孩哭的声音，茫然无措地叫：
“妈妈。”
“妈妈。”
“妈妈……”
没有人应。
那道声音便带上了惊慌，急切地大喊：“妈妈！”
“妈妈！”
“妈妈！”
钱晓文惊醒了。
她睁开眼，明亮的大灯，斜对面和她脚对脚躺着的尸体。屋里没有另一个人，洗手间没有马桶冲水声，也没有小孩的叫声。
一切都是梦里的错觉。
手摸上腹部，温热的，皮肉的温热，血的温热，从下\体排泄出来，浸湿了床单。
身下一片湿润。
她坐起来，雪白的床单全红了，血氧化后变成了黑色，她屁股下面的位置，是湿黏黏的暗红。
像命案现场。
她去洗手间脱掉裤子，扯掉床单，用很厚的浴巾铺到床上，贴满卫生巾。
她又躺下，感受到血的流动，感受空洞洞的腹部，明亮的灯光在瞳孔里晃了晃，在灯光的虚影里睡过去。
也许是太累了，也许是流太多血，这一次睡得比上半夜安稳。
她是在翻身时陡然惊醒的。
墙头的电子钟显示早晨七点十五分。
她闭上眼想要再睡——太累了。从体内腾升出的疲倦，怎么睡都睡不够。
下\体又流了一股血。
她知道不能再睡，她的疲倦是失血过多造成的，再睡会死掉的。
她不想死。
抓着床垫，撑着一口气坐起来。
外面有脚步声，在安静的早晨显得比较清晰。
钱晓文捕捉到脚步声是从隔壁赵淑萍门外过来，路过她的门口，到下一个房间。
下一个房间是余有为，他一向晚睡晚起。再后面一个房间是范明胜。更后面没有了。
谁会在大清早来这边？
钱晓文拖着沉重的身体，挪到门背后，从门铃里看见是周志。手里拎着饭和药箱。
周志住的房间，明显从平月那边下楼更近。不懂他为什么逆着走这边。
他走到楼梯口，对面的平月打开了门，拿着保温杯往外面挪。
钱晓文陡然想起来了，平月有很多药。她现在需要药，特别是维生素。
小时候生病了去药房拿药，医生会配很多不同的维生素，包成一包。拿回家吃上两包，药到病除。
她没有办法了，必须靠大量维生素让这具虚弱的身体有一点力量。
山下的医生上不来，她和范明胜一样，只能熬。