她看到的第一眼，就觉得这东西当是天生为沈泊言而存在。
彼时店铺里正放着一首粤语歌的结尾，低沉的男声深情演唱着——
“人无憾了吧，
一起烧过烟花。
滴滴都是爱，
似撒下了金沙。"
很应景，能勾起人的回忆。
他送过她一场烟花雨，在最孤寂最难捱的那天，就像从万物的裂隙中照进来了一束细光，精准打在了她的心间。
那她便还他那一刻的永恒。
沈泊言倾身过来，手掌包裹住她的后脑，动作极轻地拍了拍：“谢谢老婆。”
万佳乐咬着唇低头，脸色不争气地又涨红了。
新婚，再加上小别胜新婚，两层buff叠满，她用余光瞄着身旁的人，开始盘算着该如何度过这漫漫的新婚长夜。
两人同时开口。
“那个……”
“你……”
万佳乐提起一口气，抢在他前面说："那个我去趟厕所，你走的时候帮我带上门。"说完她就闷头往外走，木地板发出了哒哒的响声，进而嘭一声，卫生间的门被关闭得严严实实。
沈泊言盯着门口处的空空荡荡，半晌才回过神来。袖扣沉甸甸，指尖残存着余温和香气，他垂下头，眼睛里蕴着碎碎的柔光。
来日方长，他才不惧车遥马慢。
那件事儿急不得，他要等她重新爱上他，要等到她自己心甘情愿。
万佳乐蹲在洗手间里玩手机，用前置摄像头照照自己的脸，发现绯红还没有完全退下，冷水冲洗三次也无济于事，此刻她急需闺蜜的逆耳忠言来让自己冷静。于是她把今晚发生的事情和照片都发给了褚心水。
但对方一直没回。
沈泊言走后，万佳乐才从洗手间里出来，冷静了大概有十几分钟，刚刚那颗心动过速快要破壁而出的心脏才渐行渐缓。她躺在床上，望着天花板发呆，困意慢慢袭来，意识趋于游离。
突然，连续几声的‘叮咚’将人硬生生拽回来现实世界。
褚心水发了个「猴子扭动」的表情包：【还得是沈泊言啊。】【验证完毕，人品不错】
万佳乐眯着眼睛回：【说什么玩意儿呢?】
褚心水说：
【解释合情合理，处理迅速得当，出差还想着给你买了戒指。】【姐妹你现在是不是小鹿乱撞啊，小别胜新婚呢，你俩赶紧的吧。】【万佳乐，别怂，冲他，上他，干他，拿下他。】
万佳乐的睡意被淡颜色的词语彻底搅散了，她忿忿地戳着屏幕回：【冲屁，上屁，干屁，拿下个屁。】
许是做了一晚上乱七八糟的梦，万佳乐比平时醒得早了些。
她起床的第一件事不是睁眼，而是盲人摸象似的到处找手机。
锁屏上的时间已经换成了新的日期，万佳乐一键清除了所有的消息推送，却不自觉地点开了微信。
沈泊言的消息混在了一堆没屏蔽的公众号之间。不显眼，但她一眼就能捕捉到。
事儿逼：【醒了吗?醒了就上来吃饭。我有看到你客厅的咖啡机，来的时候帮我做一杯手冲，谢谢。】
万佳乐捧着手机在犹豫，想吃好吃的饭，却又不想看见他，不想给自己找麻烦。
她尚在犹豫中，沈泊言似是有心电感应，又发来了一条消息。