入了九月，难能休息，尹棘也未贪睡。
起床后，冲了杯速溶黑咖啡，走到阳台，拉帘，推窗，细小的烟尘被扑起，于半空打着旋儿，又被风吹散。
她目光索然，看向窗外。
天色微弱发灰，小区里，刺槐树过了花期，那些茄紫的，荼白的花串，早已坠地，零落成泥，而梢头处的扁平状荚果，却在恣意生长。
从她这里，朝下俯看，层层叠叠的枝叶，已染上薄淡的黄苍。
早晚天凉，秋意渐浓。
但和原丛荆的重逢，总会让尹棘生出，夏天还未逝去的错觉。
距离上次见面，已过去两周。
他们又变成陌生人，再未有过交集，可近来，她却总会想起他。
总会想起，那些无法忘却的细节——无论是游戏机嘀哩哒啦的闯关音，还是和他急速奔跑后的眩晕感，抑或是他喜欢的KitKat巧克力威化的甜腻滋味，甚至是，她那时还不知道的，他其实是在害羞的别扭目光——都已和夏天本身融为一体，刻在记忆深处，永远都不会褪色。
想起他，就如置身于盛夏湿闷的雨，和暑热的风。
想起他，就会产生种种复杂的情绪，像是一团未被命名的化学混合物，在心底纠结，交缠，冲撞，她甚至无法分辨，那到底是什么形态。
或许，那些情绪的形态是溶液。
刚被稀释，还未分层，混杂着她的遗憾、愧疚、怀念、伤感、心虚、恼火，还有她最不愿意面对的——自卑和淡淡的嫉妒。
尹棘垂睫，将咖啡杯放在边几。
脑海中，又浮现出他那天说的话。
她的个性和棱角，真的被磨平了吗？
而让她恼火的，仅是他恶劣的态度的吗？