床边地板上, 那支玫瑰几乎被睡裙包裹严实，只露出一点枝茎。
蒋司寻也同样, 埋得很深。
但过程并不容易，不像睡裙掉在地板上，顺带勾下玫瑰花那么干脆。他的深入像深夜回家历经曲折，阻碍不断，走走停停。
最终好不容易挤进抵达家中，被她的温暖容纳。
许知意指尖差点嵌入他后背。
她咬着他的唇，不许他动。
蒋司寻哄着她说不动, 轻吻着她。
许知意被男人抱在怀里，但两人又怎么可能真的像两部摞在一起的手机, 只安静压着另一部, 而一动不动。
男人离开她的唇, 撑在她身体两侧。
他看着她, 缓慢相抵。
许知意招架不住他深邃眼底的欲念, 别开脸，不和他对视。
蒋司寻腾出一只手, 握着她脸颊, 把她的脸转过来。
她望着他，感受他的呼吸, 心跳，还有进进出出。
辗转厮磨的亲密, 她抱紧了他。
攀住他的腰。
蒋司寻时刻顾及着怀里的女人，从她的眼神和表情判断自己该急还是该缓。
只是这样以来, 比自己慢跑二十公里还要慢。
是夜, 地板上, 被吊带裙包裹住的那支玫瑰花悄然又绽放了一些。
第三枚拿出来, 盒子空了。
许知意把第三枚丢给他，自己不愿再帮忙戴。