布兰度调整望远镜的角度,扫视这场演出所在的「玫瑰厅」。
从一楼到三楼都没有看到烛台，所有照明都使用了煤气灯，是统一铺的暗管。
包厢内也一样,但桌上留了未燃的蜡烛与火柴以供不时之需。
观众们陆续入场，距离演出还剩五分钟，几乎座无虚席。
但五号包厢很安静，仍只有布兰度一人，不见埃里克的影子。
布兰度收起怀表，若有所思地眨眨眼。
极小的概率是某人遇到突发事件迟到了，更大的可能是他会用不寻常的方式出场。
想来也对，如果是正常观展，何必一开始就说等到剧院再见。
布兰度好整以暇地靠入软椅，倒要看看幽灵先生将会如何出场。
19:30，大幕拉开，歌剧准点开演。
从18世纪末开始，惊悚、悬疑、奇幻等主题的文艺作品在西欧越来越受欢迎，这股风潮估计还能持续数十年。
这与工业化、城市化的推进息息相关。
大量人口以倍速涌入伦敦、巴黎等大城市。
在几十年间，城市发生人口大爆.炸，构成了满是陌生人的社会。
原本熟悉的几十年不变的乡村熟人社会结构被打破了，大城市的
人际关系愈发疏离，难以找到归属感。
浮华之下，争名逐利，勾心斗角，犯罪率显而易见地飙升。
人们喜欢观看罪案与超自然题材的作品，一部分原因是能从中找到反映城市异化人性的共鸣感。
布兰度提前了解了今夜演出的剧情梗概，但看平铺直叙的文字概述与观赏情绪饱满的现场演出，两者的感觉截然不同。