他被怼得哑口无言, 最主要的还是表现实在有点丢人, 只好悻悻地选择闭嘴缩点存在感。好在人们的注意力全都集中在自己跟前, 哪还有余力去留神其他的。
鬓角花白的父亲向也已步入中年的女儿欠过了身，早夭的孩童抓着父母的手指头，又被抱着踩在他们鞋尖上，就这样一圈圈转起来。
一曲舞毕，死者眷恋却决绝地退场，活人的笑容也渐渐褪去，望着重新空下来的指尖，能挽留的只有抓不住的空气。
杰弗里还在望着那朵绢布花出神。
他的指腹轻轻摩挲着蝴蝶停留过的那片花瓣，脸上是梦醒后的茫然，半晌过后，抬手碰了一下自己心口。
像是一直以来空缺的那块被重新补平。
婉转的风笛声也有彻底停下的一刻，取而代之的是象征落幕的钟声。大钟被一下接一下地敲响，舞蹈落幕，神秘的舞伴们不知何时消失了踪影，只留下如同大梦初醒的人们，带着还没有完全清醒的神情慢慢走回了家和酒店。
广场上恢复了一片寂静，残存在空气中的是浅淡的、仿佛真正存在过的玫瑰香气，记录下这一夜并非虚妄。
第二天清早，公寓二楼的房门又被敲响了。
昨晚其实结束得挺早，这休息了满打满算也有八九个小时，祝槐是挺清醒的，可站在后面一点的南风依然还是完全缓不过来的困倦——可能这就是被食尸鬼追了八百个回合的后果吧。
即便如此他也打起了精神，旅行社给他们定的离开时间就在今天下午，虽然各人都有自己的目的，但明面上的身份还是要装装，这之前该走的地方也是得走一趟的。
原以为听到的又会是小偷大声嚷嚷的抱怨，哪料到不过十几秒后，杰弗里一声不吭地过来给开了门就转头又进去了。
他这表现可稀奇得很，祝槐本来就站在前面，倒也没说什么地直接进了门。南风就犹豫了不止一点，他忍不住回头看了眼太阳出来的方向，确认是东边无误后才跟着迈了一步，结果刚转头，就看整洁干净得不像样的客厅看傻了眼。
南风：“……”
他默默地退出去了。
杰弗里：“？”
“你干嘛？”他奇怪地问。
南风：“我没走错门……？”
杰弗里：“……”
南风从他眼里看出来明晃晃的“找打”俩字，这才松了口气——还行，还是那个熟悉的杰弗里·斯坦贝克。