横滨某个静谧的角落。
鹤见川静静流淌，细碎的月光随着水流闪动。岸边一棵棵枝繁叶茂的大树，随着夜风，枝叶和地上的影子一起簌簌摆动，其中一棵树的影子里，夹杂了一个人影。
“啪叽！”
“痛、痛痛痛痛——”
太宰治捂住摔疼的屁股，抱怨，“绳子怎么断了，真是的——”
小少年仰起头，脖颈是刺目的红痕。
在鸢色的眸子所映出的画面里，乔木结实的枝干上，断裂的麻绳在空中摇摇晃晃。
好奇怪啊。
怎么会死不掉呢？
棕发微卷的小少年这样想着，失去焦距的视线茫然地注视着虚空，好似一抹幻影，即将消散在这个无人注意的角落。
“叮咚。”
邮件提示音响起。
太宰治空洞的目光逐渐聚焦，他望着弯月发了会儿呆，拿起手机。
从自己不再去找川上那天起，川上就每晚都要发邮件来骚扰他，告诉他当天发生了什么新鲜事。
好粘人。
太宰治一手抱着膝盖想着，歪了歪头。
前天他去书店找过关于友谊的书，书里说真正的朋友是无话不谈的，大概川上每天发来的邮件就是这个意思？