北条夏树的第一次辞职，源于连续加班一个月无休后终于爆发的怨念。
他捂着因过劳隐隐作痛的心脏，灌了口冰美式续命，忽然生出勇气给琴酒发讯息。
【夏树：Gin，晚上可以稍微早点回来吗？有重要的事情要跟你说。】
对方回得飞快。
【Gin：什么事。】
【夏树：这件事想当面和你聊。】
【Gin：知道了。】
他凝视信息界面片刻，摁下熄屏，阖目思考着辞职的措辞，模拟可能出现的问答情况……
却因为过于疲惫，不知不觉在沙发上睡着了。
等北条夏树醒来的时候，客厅光线昏昧，只留了盏玄关处的走廊灯，一点橙黄漫进他的黑发。
他茫然地回忆着自己什么时候关了灯，半坐起身，突然对上一双绿眸。
北条夏树顿时一惊，然后抿唇，坐直了身体：“……Gin。”
对方漫不经心地打量他，半边侧脸隐匿在黑暗里，仿佛盯梢猎物的大型猫科动物。
他低低应了声：“嗯。”
北条夏树捏着薄毯陷入紧张，也因此完全无暇考虑为什么身上盖着条毯子。
“其实。”他说，“我有这个想法已经很久了，最近才下定决心……”
琴酒不紧不慢地磕出根烟，挟在指间，等他继续说下去。
态度看起来还算平和，甚至隐隐有丝愉悦。