而泽田纲吉并不想叫醒睡美人，他就安安静静地坐在那里，小心翼翼地收敛起气息，看着阳光给床上的人苍白的脸庞镀上一层金边，炫目也朦胧，越发不像人间应有之物，让他心中生出一种莫名的慌张。
然后那个人睁开眼，剔透青碧的眼睛依旧沉静，并不惊讶他的出现。
他的声音轻浅柔和，像是从秋天坚持到寒冬凛冽，最后一片树叶终究还是要归于大地的怀抱。
——问话却锋利得像是要刺进心里。
本以为应是满心欢喜的重逢因为淋漓的鲜血而变味，然后在“被救者”的抗拒中反倒变成了对自己另类的慢性折磨，细致的痛苦与自我怀疑一层层堆叠，到最后甚至怀疑起自己所谓的“拯救”是真的为了救人还是为了安慰自己。
原来十年的分离和与之相伴的孤独与不甘居然还不是真正的折磨，时光的流淌好像把十年打磨成一层自己不愿意承认却切实存在着的隔阂，老师依旧和记忆中的形象严丝合缝毫厘不差，他却已经被漫长的时光打磨成了面目全非的模样。
直到这个时候才发现自己居然已经忘了该如何开口，被教导着成为“彭格列十代目”一部分的话术不该用在自己的老师身上，而上一次轻松的谈话早在十年之前。
于是现在的很多话都只能如鲠在喉，吐不出咽不下，梗在喉间心头划出细细密密的伤口，不起眼，但是疼痛与鲜血都是货真价实，反倒更加磨人起来，叫他无法就这样忽视。
从一开始知道这件事，泽田纲吉就知道自己不想接受老师的死亡，而这样的“希望”在蔓延了十年之久后似乎终于慢慢扭曲成了执念，也让他真正的变得面目全非起来。
“我需要拯救吗？”终于等到这天，被拯救的人这样问他，而终于面对这个始终都被刻意避而不谈的话题，他终于不得不承认，自己也不知道这个问题的答案。
他只是一厢情愿地以为人总是有求生欲的，老师也不例外，然后就同样一厢情愿这样做了——格外愚蠢的事情不是吗？所以reborn称呼他“蠢纲”好像还真的挺对。
但是他的“不”最后还是没有说出来。
少年或者并不是要他的答案，或者已经从眼前人的神情中得到了自己想要的答案。
他扭过头去看窗外，古堡的风光其实不错，但他从来没有提出过想要出去逛一逛之类的要求，有些时候，那些进进出出的医疗人员看他的眼神，就像在看一只笼中鸟。
或者飞翔的姿态的确美丽，但是终究因为过于脆弱的身体而被人以“好意”困在了笼中。依旧是美丽的，毋庸置疑。更多的，却也不用再去细想了。
床头真正的飞鸟翎羽从根部的纯白蜕变到末端的天青色，又散作燃烧的火星，不似人间物的美丽——其实第一次看到的时候泽田纲吉就这么想，却直到现在才得以肯定。
它展翅落到少年的手上，他的手总是冰冷的，即使飞鸟的温度如同一朵火焰也无法带来长久的温暖，它只是习惯，又或者某种执念。